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 בעקבות האוצר האבוד: אסתר כהן*
משפט ורגש בעידן ללא חוק

מטרת המאמר היא להפריך את ההכללות של היסטוריונים מודרניסטיים 
בקשר לתגובות רגשיות בימי הביניים. הכללות אלו מבוססות בעיקר על 
שני מבנים תאורטיים שאבד עליהם הכלח: תפיסתו של נורברט אליאס 
)Norbert Elias( את ימי הביניים כעידן של חשכה, בורות וברבריות, ותפיסתו 
של יעקב בורקהארדט )Jacob Burckhardt( את תקופת הרנסנס באיטליה 
)שתיקופה אינו ברור כלל( כעידן שבו הפציעה השמש על האדם המודרני. 
אדם מודרני זה, טענו בורקהארדט וכל ממשיכיו, שונה בתכלית מן האדם 
הימי־ביניימי בכל הנוגע לרגשותיו, למודעותו העצמית ולתפיסתו את 
העולם. הניסוח בלשון זכר הוא מכוון, שכן איש מההיסטוריונים הללו לא 

התייחס כלל לנשים בכתביו.
כדי להפריך תאוריות אלה אני נוקטת שיטה מיקרו־היסטורית: ניתוח 
מדוקדק של מקרה מסוים אחד שאירע בראשית המאה השתים־עשרה בצפון 
צרפת: שוד האוצר של כנסיית העיר לאן )Laon( ונקמתה של הקדושה 
הפטרונית של המקום, הלוא היא הבתולה מרים. הנקמה מתבטאת באיתור 

הגנב, בתפיסתו, בחקירתו ובהוצאתו להורג. 
שתי תובנות מעניינות עולות מן הסיפור. ראשית, הרגשות המתוארים 
בו — הן האישיים והן הקהילתיים — אינם שונים מהרגשות המיוחסים לאנשים 
"מודרניים". ההקשר התרבותי של התקופה מעצב את אותם רגשות בשונה 
מהמקובל בעת החדשה, אולם הרגשות הבסיסיים הם אותם רגשות. שנית, 
בעולם שבו לא היה חוק ברור שיש לנהוג על פיו ואף לא מסגרת שלטונית 
ברורה, בעל הסמכות )במקרה זה, בישוף העיר( נדרש להמציא את המסגרת 

המשפטית העשויה להלום את הבעיה שהוא מנסה לפתור.

BRIAN: Good morning.
FOLLOWERS: A blessing! A blessing! A blessing!...
BRIAN: No. No, please! Please! Please listen. I’ve got one or two things to say.
FOLLOWERS: Tell us. Tell us both of them.

פרופסור אמריטה בהיסטוריה של ימי הביניים באוניברסיטה העברית בירושלים. מחקריה   *
כוללים היבטים חברתיים וכלכליים של דת עממית; חוק, נוהֶג ופשיעה בימי הביניים, בעיקר 
בצפון צרפת והיסטוריה של כאב. אני מודה בזאת לצוות העורכים המעולה של "משפט, חברה 
ותרבות" על תרומתם המהותית לליטוש המאמר. יצויין כי חלק מן התרגומים המופיעים במאמר 

נעשו על ידי המחברת.
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BRIAN: Look. You’ve got it all wrong. You don’t need to follow me. You 
don’t need to follow anybody! You’ve got to think for yourselves. You’re 
all individuals!
FOLLOWERS: Yes, we’re all individuals!
BRIAN: You’re all different!
FOLLOWERS: Yes, we are all different!
DENNIS: I’m not.

Monty Python, Life of Brian, from Scene 20:  
Individualism Can’t Beat a Good Crowd Riot

העולם של ימי הביניים היה חשוך, נבער מדעת ופרימיטיבי. ממילא, האנשים שאכלסו אותו 
היו חשוכים, בורים ופרימיטיביים. לעיני המתבונן הנאור של המודרנה הם היוו מין אחר 
לחלוטין, משהו הקרוב יותר לאדם הקדמון מאשר למודרני. "אנשי ימי הביניים" נתפסו 
בעיני ההיסטוריונים כאספסוף אחיד ומצחין, שהסיט את האנושות ממסלולה הישיר אל 
הקדמה והשלמוּת התבוניים, ישירות מאכסדראות השיש הצחורות של האקדמיה באתונה, 
דרך רומא המעטירה אל המאה השמונה־עשרה; טעות בדרך שעלתה לאנושות באלף שנות 
חשכה. לתתי־האנוש הללו היו ללא ספק רגשות: רגשות אלימים ובלתי־נשלטים שגרמו 

לאלימות אישית וקבוצתית בלתי־פוסקת.
תיאור קריקטוריסטי זה הוא תמצות הקטע על ימי הביניים מתוך ספרו המפורסם של 
הסוציולוג נורברט אליאס )Norbert Elias( התהליך הציוויליזטורי.1 אליאס לא בדק את 
קיומם של מנגנונים משפטיים וחברתיים האמורים לרסן פרצי אלימות כגון אלה שדמיין כי 
התרחשו בימי הביניים; למען הצדק אפשר לטעון שבתקופות מסוימות בימי הביניים למעשה 
לא התקיים ולוּ אחד מהכוחות המרסנים התנהגות לא־נורמטיבית: אף שבכל תקופה היה סוג 
כלשהו של משפט, לא תמיד ברור היה לפי איזה חוק אמורים השלטונות לכפות את מרותם. 
ככלל, עד אמצע המאה השתים־עשרה היה מושג החוק באירופה )למעט אנגליה( מעומעם 
מאוד. אמנם, באוניברסיטת בולוניה )היחידה שבה לימדו משפט( עסקו המלומדים בפרשנות 
של החוק הרומי;2 אולם אפילו בבולוניה עצמה התנהל המשפט לפי צווים עירוניים ללא 
כל התייחסות לחוק הרומי. ההבחנה הברורה בין "חוק כתוב" — דהיינו: החוק הרומי והחוק 
הכנסייתי — לבין החוק שבעל־פה, או החוק הנוהג, התגבשה רק מאה שנה לאחר מכן. מעט 
התיאורים )לא הפרוטוקולים( של משפטים שהותירו אנשי כנסייה מימי הביניים המרכזיים 
משאירים אף הם רושם של אנשים שנטמעו לחלוטין בתוך המון סוער ברגשותיו. רושם 
זה הוביל היסטוריונים מודרניים למסקנה שאין בימי הביניים כל הגדרה נפרדת של "אני" 
במנותק מהקהילייה ושכל רגשות האנשים היו רגשות קולקטיביים, של "אנחנו". תפיסה זו 
התפתחה מתוך הצורך של היסטוריונים להדגיש את השוני שבין ימי הביניים הקולקטיבים 

 Norbert elias, the CiviliziNg ProCess: soCiogeNetiC aNd PsyChogeNetiC iNvestigatioNs ראו  1
(rev. ed. 2000) 52-60; הגדיל לעשות היסטוריון אחד שהשווה את אנשי ימי הביניים לילדים 
 Charles M. Radding, The Evolution of Medieval ראו .Jean Piaget קטנים על פי המודל של
.Mentalities: A Cognitive-Structural Approach, 83 am. hist. rev. 577, 581-583 (1978)

כמו כן, כתבי הקודש נחשבו לחוק מחייב בכל רחבי הנצרות הקתולית.  2
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 Jacob( לבין העידן המודרני, שבו הפרט הוא המרכז. גישה זו, שהגה יעקב בורקהארדט
Burckhardt( ב־1860, הופרכה אינספור פעמים ולמרות זאת ממשיכה להיות נכס צאן וברזל 

בהיסטוריוגרפיה של המודרנה.3
קצת אחרי המצאת המודרנה החל גל מחקרים שעסקו בהיסטוריה של הרגש האנושי 
)בעיקר באירופה(. ספרו של יוהאן האוזינחה )Johan Huizinga( בסתיו ימי הביניים4 זכה 
לתרגומים ולהוצאות רבות והשפיע עמוקות על ההיסטוריוגרפיה של הרגש האנושי, הרבה 
מעבר לתחום תולדות ימי הביניים. אין זה המקום לסקור היסטוריוגרפיה זו,5 אולם חשוב 
להדגיש כי ראשיתו של כיוון מחקרי זה נעוצה בקרקע של ימי הביניים. תת־הכותרת של 
הספר הייתה "מחקר על צורות החיים והמחשבה במאות ה־14 וה־15 בצרפת ובארצות 
השפלה". המחבר התחקה אחר צורות ההבעה של הרגש האנושי דרך אופני לבוש ומשמעותם 
הסימבולית, צורות הבעה מילולית, אמנות ומוזיקה. ייתכן מאוד שאילו עסק האוזינחה 
בתקופה עשירה יותר במקורות שמרכז עיסוקם בהבעת רגש, מכל סוג שהוא )קולנוע, 
למשל(, לא היה נזקק לניתוח המיקרוסקופי של פרטי המציאות הימי־ביניימית כדי לדלות 
מתוכה את הרגשות שאפיינו את התקופה והמקום. האוזינחה הדגיש לא רק את האלימות 
של החיים אלא גם את הקיצוניות של מבעי רגש אינדיבידואליים והתנהגות אינדיבידואלית. 
כך תיאר האוזינחה את שארל "הנועז", דוכס בורגונדיה, פורץ בבכי, נופל על הרצפה ובועט 
ברגליו מרוב זעם — וכל זאת בפומבי, לנגד עיני משרתיו ובחצרו. כמו כן, היו אנשים )כך 
טען, בלי לספק דוגמה( שעל פי רוב היו שקועים באימה מפני יום הדין, המגֵפות, המוות 
והאלימות.6 את כל זאת הסיק האוזינחה מתוך כרוניקות, זיכרונות, דרשות, אמנות ושירה. 
רגשות אישיים הופיעו אך ורק בקרב האצולה, שהתנהגותה היא שתוארה בכל המקורות 
הללו. כל שייחסו ההיסטוריונים והסוציולוגים של הרנסנס ל"אדם המודרני"7 נמצא בימי 
הביניים של האוזינחה: התבטאות רגשית אישית בכתיבה ובציור, מודעות ל"אני" ומודעות 

 JaCob burCkhardt, אין כל אפשרות לסקור את כל הספרות על לידת המודרנה. ראו למשל  3
die kultur der reNaissaNCe iN italieN: eiN versuCh (1860); לגרסה של הספר בתרגום 
 JaCob burCkhardt, the CivilizatioN of the reNaissaNCe iN italy (s.g.C לאנגלית ראו
 stePheN התרומה האחרונה לאישוש המיתוס הוא הספר ;Middlemore trans., 2d ed. 1945)
greeNblatt, the swerve: how the world beCame moderN (2011); לגרסה של הספר 
בתרגום לעברית ראו סטיבן גרינבלט התפנית: הולדת המודרניות )יפתח בריל מתרגם, 2017(.
ראו JohaN huiziNga, herfsttiJ der middeleeuweN (1919); לגרסה של הספר בתרגום   4
לעברית ראו יוהאן האוזניחה סתיו ימי הביניים )דליה טסלר עורכת, קרלה פרלשטיין מתרגמת, 

.)2009
 JaN PlamPer, the history of emotioNs: aN iNtroduCtioN סקירה יסודית כזו נעשתה על ידי  5

.49-60 (Keith Tribe trans., 2015)
ראו huiziNga, לעיל ה"ש 4, בעמ' 13, 33-32.  6

 robert muChembled, l’iNveNtioN de l’homme moderNe: Culture et seNsibilités ראו למשל  7
 eN fraNCe du Xvè au Xviiiè sièCle (1994); Peter burke, traditioN aNd iNNovatioN iN
 reNaissaNCe italy: a soCiologiCal aPProaCh (1974); Peter burke, hybrid reNaissaNCe:

.Culture, laNguage, arChiteCture (2016)
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לעבר הקלאסי. מאה שנות מחקר לא הצליחו להפיג את המיתוס של "חשכת ימי הביניים", 
על עידן שבו הקהילתי והשיתופי החניק כביכול את האינדיבידואלי.

היסטוריונים של הרגש בימי הביניים עוסקים כל העת בהפרכת המיתוס הפשטני.8 אמת, 
קהיליות בימי הביניים היו צורת ארגון חברתית מקובלת, ואנשים אף הגדירו את עצמם 
 10.")Rosny( בתור "אזרחים של העיר קרמונה"9 או "אנשים ]השייכים[ לקהיליית רוני
האינדיבידואליזם הרגשי התקיים בד בבד עם תפיסה זו. אנשי העת החדשה לא מצאו את 
 )Göthe( תחושת ה"אני" בקרב אנשי ימי הביניים משום שחיפשו את בני דמותם של גתה
או מרסל פרוסט )Marcel Proust(, או, יתרה מזו, את עצמם: "יצור המודע למעלת היותו 

אנושי, שקוע בפנימיותו, מוגדר ומומרץ על ידי כוחות פנימיים".11
די להגמיש את דמות ה"אני" מזו המודרנית כדי שנוכל למצוא בחיי קדושים, במכתבים 
או באוטוביוגרפיות את האינדיבידואליזם העמוק של אנשים רבים בימי הביניים, ולאו דווקא 
של אינטלקטואלים והומניסטים. במקרים רבים דמויות ספרותיות והיסטוריות מעידות על 
עומק של רגש, מודעות עצמית ואף שליטה עצמית. הבה ניקח לדוגמה את הסאגה של אנשי 
עמק Lax באיסלנד )Laxdaela Saga(. הסיפור ארוך ונפתל, אך חלק לא קטן ממנו עוסק 
באשה ושמה גודרון. בעלה בולי )Bolli( נהרג באחד מהסכסוכים התכופים באיסלנד. כאשר 
הרוצחים מגיעים לבשר לה את הבשורה, היא מגיבה ללא כל צער, בשיחה רגילה ובחיוכים. 
חלק מהרוצחים הגיבו בתדהמה על קור רוחה והיעדר התגובה שלה, אך אחד מהם סתר את 
דבריהם: "אין זו דעתי, שגודרון אינה חשה צער על מותו של בולי. אני חושב שהיא שוחחה 
אתנו משום שרצתה לדעת בביטחון מי האנשים שהשתתפו במבצע זה. אין זו גוזמה לומר 
שגודרון היא אשה אמיצה ותקיפה, ואכן יש להניח שהיא כואבת על מותו של בולי".12 אכן, 

גודרון נקמה בשיטתיות ברוצחי בעלה לאורך יתר הסאגה.
עם זאת, רגשות לא אפיינו אך ורק את ה"אני". הכרוניקות של ימי הביניים מלאות 
בתיאורים של המון שזהותו הרגשית איננה מבוססת על מודעות עצמית אינדיבידואלית או 

 Barbara H. Rosenwein, Worrying About לסיכום ממצה של הביבליוגרפיה בנושא זה ראו  8
 .)Worrying About Emotions :להלן( Emotions in History, 107 am. hist. rev. 821 (2002)
חרף מועד הפרסום, המאמר עדיין פורץ דרכים וכולל ביבליוגרפיה מלאה על לימודי הרגש 

בימי הביניים.
זהו הנוסח הסטנדרטי של תעודות רשמיות של ערים. תעודה זו היא דיפלומה של הקיסר קונרד   9
 moNumeNta germaNiae historiCa: CoNradi ii diPlomata השני )1037(, שהתפרסמה בספר

 .§ 251, at 346 (1909)
.Marc Bloch, mélaNges historiques 295-296, 300 (1963)  10

 “[…] un être conscient de la dignité humaine, introspectif, défini, :התרגום בצרפתית הוא  11
 motivé par des pulsions internes”; Barbara H. Rosenwein, Y avait-il un “moi” au haut
Moyen âge?, 307 revue historique 31, 40 (2005). מאמרה של רוזנויין כולל גם סקירה 
יסודית של הספרות על ה"אני" והאינדיבידואליזם בימי הביניים. ראו בכלליות שם; כן ראו 
 William Ian Miller, Deep Inner Lives, Individualism and People of Honour, 16 Hist.

.Pol. Thought 190, 190-207 (1995)
 laXdaela saga 185-87 (Magnus שם, בעמ' 197; לתרגום האנגלי הסטנדרטי של הסאגה ראו  12

.Magnusson & Hermann Pálsson trans., 1969)
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קולקטיבית, אלא על רגש משותף. בין שמדובר באספסוף "רע" המורד באדוניו ובין שמדובר 
בהמון נלהב של מאמינים "טובים" השואפים לצאת למסע צלב,13 הקולקטיב מופיע תמיד 
בתור גוף רגשי ואימפולסיבי.14 יתר על כן, הוא גוף רגשי אחיד ומלוכד. כמו מאמיניו של 
בריאן כהן בסרטם של מונטי פייתון "חייו של בריאן",15 הם חוזרים בצייתנות רבה ובקול 
אחד "כן, אנחנו כולנו יחידים!" לעתים רחוקות אנחנו נתקלים בכרוניקאי המתאר אספסוף 
המפולג על ידי דעות שונות. אם אכן יש תיאור כזה, זהו סממן ספרותי שהכניס המחבר כדי 
להזהיר את הקורא שסופם המר של הרעים הולך וקרב אליהם. המחברים המתארים את ההמון 
חוזרים כמעט תמיד על אותה נוסחה המדגישה את ההומוגניות והכוללנות של ההמון: הם 
באים מכל מעמדות החברה, משני המינים )כך, ולא גברים ונשים(, צעירים וזקנים, וכולם 

עונים בקול אחד "כך רוצה האל!"16 
הכרוניקאים של ימי הביניים, שישבו בעיקר במרכזי שלטון כנסייתי, עירוני או מלכותי, 
 Landolfo( ראו את הכוח העצום והמסוכן הטמון ברגשות קולקטיביים.17 לנדולף הזקן
Seniore( בכרוניקה של מילנו מתאר את מורדי הפאטאריה במאה האחת־עשרה במונחים 
הלקוחים מהאלימות חסרת ההיגיון של עולם הטבע: סערה בים, שיטפון הרסני, דובים זועמים 
שאיבדו את גוריהם, כלבים מורעבים המשחרים לטרף.18 אולם, בכל התיאורים הללו של 
רגשות קולקטיביים אין כל שיפוט של "קול ההמון" כשלילי במהותו. כל מקרה נשפט לגופו, 
ובמקרים לא מעטים אפשר לראות כי "ההמון" דווקא מביע רגשות המשקפים את אלה של 
הכותב. הם אולי אינם מבוססים על היגיון, אבל הם עשויים להיות צודקים. לעומתם, רגשות 
אישיים כגון זעם, שנאה או אהבה אינם נמדדים בכתבי התקופה בקנה־מידה מוסרי. הם 

ראו למשל כיצד בודרי, ארכיבישוף דול )Baudry of Dol( מתאר את תגובת ההמון לקריאתו   13
של האפיפיור אורבן II לצאת למסע הצלב הראשון בשנת 1095: "וכל הנוכחים, שידעו את 
המתרחש מתוך מלים אלה ואחרות, חלקם פרצו בבכי, חלקם רעדו, ואילו אחרים דנו בנושא". 
 the first Crusade: the ChroNiCle of fulCher of Chartres aNd הציטוט תורגם מתוך

.other sourCe materials 33 (Edward Peters ed., 2d ed. 1998)
 Gary לנושאי המון, הפסיכולוגיה של המון והתנהגות המונים בימי הביניים ראו בכלליות  14
 Dickson, Medieval Christian Crowds and the Origins of Crowd Psychology, 95 revue

.d’histoire eCClésiastique 54-75 (2000)
הסרט life of briaN (Handmade Films & Python (Monty) Pictures 1979) הוא סאטירה   15
נשכנית על הבלותן של דתות — במקרה זה, הנצרות — וההמון משחק בו תפקיד מרכזי ביצירת 

אמונות היסוד של הדת החדשה.
 Roberti Monachi, ראו .)Robert the Monk( התיאור לקוח מילולית מדבריו של רוברט הנזיר  16
 Historia Iherosolimitana, in 3 reCueils des historieNs des Croisades: historieNs

 ,Dickson על התגובה לקריאה למסע הצלב הראשון, ראו ;oCCideNtauX 721, 729 (1866)
לעיל ה"ש 14, בעמ' 57.

 Piroska Nagy, Collective Emotions, History Writing and Change: The Case of the  17
 Pataria (Milan, Eleventh Century), 2 emotioNs: hist. Culture soC’y 132, 132-152

.(2018)
שם, בעמ' 134-133.  18
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אינם "טובים" או "רעים", אלא נובעים מתוך נפשו של החש אותם ולא מהנסיבות.19 ככלל, 
היסטוריונים נוהגים להתחקות אחר רגש אחד או אחר קהילייה רגשית מסוימת.20 לעתים 
רחוקות הם מניחים מתחת למיקרוסקופ פיסה של מציאות עבר, שבה מתקיימים בערבוביה 

רגשות אישיים שונים ורגשות קולקטיבים של המון.
נהוג לחשוב על המאה השתים־עשרה כעידן שבו הומצאה האהבה, אבל תפיסה זו 
מעוגנת בעולם החצרות של שליטי אנגליה ודרום צרפת. העולם שבו מתרחש סיפור המעשה 
שלפנינו — עולמה של צפון צרפת בראשית המאה השתים־עשרה וקהיליות הרגש שבו — היה 
רחוק מאוד מאהבה, חצרונית או אלוהית. הרגשות המפעפעים באזור זה הם זעם, חרדה, 
צורך בנקמה וצורך באלימות. על כן, אין טעם לדבר על המאה השתים־עשרה כעל "עידן 
יים". במקומות שונים ובזמנים שונים אפשר  האהבה", "עידן הנקמה" או "עידן הרגשות האֶפִִ
היה למצוא ערבוביה של רגשות אישיים וקבוצתיים מכל הסוגים, וחקירה נפרדת של כל 

רגש עלולה לעוות את התמונה ההיסטורית הרב־גונית.
יקָה של האזור — השירה האצילית — מתארת עולם שבו הרגשות הם אלימים  ספרות האֶפִּ
מאוד, וכעס ונקמה מאפילים על רגשות "חיוביים". ההיסטוריונים חלוקים בדעתם לגבי 
קבלת ספרות אצילית המיועדת להעביר אתוס מסוים בתור עדות להתנהגות ממשית.21 אם 
בשירת רולאן נמצא את הקיסר קרל הגדול המיתולוגי מורט את שערות זקנו ופורץ בבכי 
מרוב כעס, אין זאת אומרת שמדובר בנורמה התנהגותית של ממש.22 יתרה מזו, תהיה זו 
טעות אם נקרא בעיניים מודרניות תיאור כזה בתור תמונה של אדם חסר היגיון הנשלט 
על ידי הרגש. לא פעם מקורות מדגישים ששליטים היו אמורים להפגין — גופנית — זעם 

 barbara h. roseNweiN, geNeratioNs of feeliNg: a history of emotioNs, ראו למשל  19
 600-1700, at  113-43 (2016); damieN boquet & Piroska Nagy, medieval seNsibilities: a
 history of emotioNs iN the middle ages 112-122 (2018); Marc B. Cels, Interrogating
 Anger in the New Penitential Literature of the Thirteenth Century, 45 viator 203,
 203-219 (2014); E. Jane Burns, Courtly Love: Who Needs It? Recent Feminist Work
 in the Medieval French Tradition, 27 sigNs 23, 23-50 (2001); Unn Falkeid, “Thorn in
 the Flesh”: Pain and Poetry in Petrarch’s Secretum, in PaNgs of love aNd loNgiNg:
 CoNfiguratioNs of desire iN PremoderN literature 74, 74-85 (Anders Cullhed et al.

.eds., 2013)
 barbara h. roseNweiN, emotioNal CommuNities iN the early על קהיליות רגשיות ראו  20

Worrying about Emotions ;middle ages 1-5 (2006), לעיל ה"ש 8, בעמ' 845-842.
 Stephen D. White, The Evils of the Court: Judicial Melodramas in Medieval French  21
 Literature, in “the makiNg of euroPe” essays iN hoNour of robert bartlett 184,

.184-204 (John Hudson & Sally Crumplin eds., 2016)
 ;léoN gautier, la ChaNsoN de rolaNd: teXte Critique 45, 191, 298 (5th ed. 1875)  22
לגרסה של היצירה בתרגום לעברית ראו שירת רולן: לפיענוח הכתוב הסמוי 65-64, 165, 221 
 Carine Bouillot, La chevelure: La tirer ou l’arracher, étude ;)1988 ,אריה סתיו מתרגם(
 d’un motif pathétique dans l’épique médiéval, in La Chevelure daNs la littérature et

 .l’art du MoyeN Age 35, 35-45 (Chantal Connochie-Bourgne ed., 2004)
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בפומבי, בין שחשו כועסים ובין שלא. היגיון ורגש אינם בהכרח שני הפכים.23 גם אם נקמת 
הדם והאלימות הגופנית והמילולית הקשה המתוארת בספרות המאה השתים־עשרה היא 
הבניה תרבותית ולא תיאור אנתרופולוגי של התנהגות אנשים, בכל זאת היא עשויה לשקף 
נורמות התנהגותיות. לא מעט כרוניקאים עמדו על התנהגותם חסרת המעצורים של מלכי 
אנגליה במאה השתים־עשרה, הכוללת התקפי זעם, התנפלות פיזית על מקורבים להם ובכי 
עז.24 התנהגות דומה של דמויות היסטוריות, לא פרי הדמיון, חוזרת שוב ושוב בתיאורי 

ההתנהגות של אצולה בכל רחבי אירופה.25 
אין הרבה עדויות להליכים משפטיים באזור זה;26 עיקר העדויות שבידינו נמצאו באוספי 
התעודות של מנזרים )קרטולריה(. לעתים קרובות היו הנזירים מעורבים בסכסוכים עם 
האצולה המקומית ותיעדו את סיום הסכסוך בארכיון שלהם. לעתים קרובות גם היו הנזירים 
מתווכים בין הצדדים הניצים או עדים להסכם הסופי שביניהם. המאפיין הבולט ביותר של 
תעודות אלו הוא העובדה שבכל מקרה הייתה פשרה שבה קיבל כל צד משהו בתום הסכסוך. 
כך, היה סכסוך בין ארנולף בנו של רוברט ממארסיי )Marcilly(, אשתו וגיסתו לבין מנזר 
מרמוטייה )Marmoutier( שליד טור )Tours( על הכנסייה של נאביי )Naveil(. בפשרה 
שהושגה הצהירו ארנולף ושתי הנשים כי יוותרו על כל דרישה שהיא לבעלות על הכנסייה. 
מצדו, נתן להם אב המנזר עשרים סולידי )solidi( כדי שיתמכו בתביעתו של המנזר על 

 Gerd Althoff, Ira Regis: Prolegomena to a History of Royal Anger, in aNger’s Past: ראו  23
 the soCial uses of aN emotioN iN the middle ages 59, 59-74 (Barbara H. Rosenwein
 ed., 1998); Paul R. Hyams, Was There Really Such a Thing as Feud in the High Middle
 Ages?, in veNgeaNCe iN the middle ages: emotioN, religioN aNd feud 151, 151-175
 (Susanna A. Throop & Paul R. Hyams eds., 2010); Paul R. Hyams, What Did Henry III
 of England Think in Bed and in French About Kingship and Anger?, in aNger’s Past:
 the soCial uses of aN emotioN iN the middle ages 92, 92-124 (Barbara H. Rosenwein
 Daniel Lord Smail, Emotions ;)What Did Henry III of England Think :להלן( ed., 1998)
 and Somatic Gestures in Medieval Narratives: The Case of Raoul de Cambrai, 35
 zeitsChrift für literaturwisseNsChaft uNd liNguistik 34, 34-48 (2005); Stephen D.
 White, The Politics of Anger, in aNger’s Past: the soCial uses of aN emotioN iN the

 The Politics of :להלן( middle ages 127, 127-152 (Barbara H. Rosenwein ed., 1998)
 Stephen D. White, The Feelings in the Feud: The Emotional Turn in the Study ;)Anger 
 of Medieval Vengeance, in disPutiNg strategies iN medieval sCaNdiNavia 281, 281-311
 (Kim Esmark et al. eds., 2013); William Ian Miller, In Defense of Revenge, in medieval

 Crime aNd soCial CoNtrol 70, 70-89 (Barbara A. Hanawalt & David Wallace eds.,
.1999)

What Did Henry III of England Think, לעיל ה"ש 23, בעמ' 95-92.  24
The Politics of Anger, לעיל ה"ש 23, שם.  25

יוצאים מן הכלל הם ההסכמים לפתרון סכסוכים שמצא סטיבן וייט בקרטולרים של מנזרים   26
 Stephen D. White, “Pactum . . . Legem Vincit et Amor Judicium”: The באזור. ראו
 Settlement of Disputes by Compromise in Eleventh-Century Western France, 22 am.
 Stephen D. White, Feuding and ;)Pactum :להלן( J. legal hist. 281, 281-308 (1978)
.Peace-Making in the Touraine Around the Year 1100, 42 traditio 195, 195–263 (1986)
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אותה כנסייה מול תובעים אחרים בעתיד. כך למעשה נטווה בין שני הצדדים חוט מקשר 
שהיה אמור לשמור על השייכות ההדדית של המנזר למשפחה החילונית לדורות.27 יתר על 
כן, שיטת הפשרות וההסכמים היוותה תחליף יעיל חלקית לחסר במערכת משפט בעלת 
כוח אכיפה.28 במקרים שבהם נדרש לפתור סכסוך עיקש בין סרבנים, לא פעם היו הנזירים 
עורכים טקס של "השפלת הקדוש" — מוציאים את גווייתו מן הכנסייה אל החצר, מניחים 
אותה על הרצפה, יושבים סביבה ובוכים עד שהקדוש ייעתר להם וישכין שלום בין הניצים.29 
כאמור לעיל, ניתוחים מסוג זה מתמקדים ברגש מסוים ובהבעתו ומוציאים את הרגשות 
מהקשרם החברתי. בכך הם מתעלמים מן המרקם הסבוך של כל מציאות נתונה לטובת 
קטגוריות שאמתותן ההיסטורית מוטלת בספק.30 אנו מבחינים בין זעם, צורך בנקמה ויגון 
כרגשות נפרדים, אולם בצרפת של המאה השתים־עשרה קשה למצוא אחד מהרגשות הללו 
ללא האחרים, ואוצר המלים הצרפתי העתיק מאשש הנחה זו. המילה courroux משקפת 
שילוב של כל שלושת הרגשות.31 על כן רצוי לנתח מקרים לגופם, עם עירוב הרגשות 

האמתי של הזמן.
יתרה מזו, אלו אינם רגשות המובעים בהקשר משפטי. אין תמה בכך: רישום של הליכים 
משפטיים מופיע — תחילה באיטליה, בדרום צרפת ובאנגליה — במאה השתים־עשרה, 
ומאוחר יותר בצפון צרפת ובערי דרום גרמניה. בצפון אירופה אין רשומות כאלה לפני 
המאה החמש־עשרה. נוסף על כך, הרשומות הקדומות לקוניות מאוד, ולעתים משפט 
שלם מתמצה בשלוש שורות.32 רק מאז המאה השלוש־עשרה יש פרוטוקולים של משפטים 
המתנהלים בפני שופטים, וגם כאן הרשמים אינם מתעדים בהכרח רגשות, אלא אם כן הם 
סיבה להחלטה מסוימת של השופטים. נוסף על כך, ברוב־רובה של אירופה לא היה חוק 
מסודר וכתוב למעט החוק הכנסייתי, וגם הוא היה מוכר חלקית בלבד ברוב היבשת. ככל 
הנראה, בדרומה של אירופה הסתמכו על מה שהיה ידוע מתוך החוק הרומי, ואילו צפונה 
יותר נשענו בכל מקום על הנוהג המקומי. לתחיקה מלכותית היה תוקף מוגבל מאוד. אי 
לכך, כל המחקר על סכסוכים ופתרונם בימי הביניים הקדומים מסתמך על מקורות חוץ־

משפטיים, וכל הידוע לנו הוא על רגשות פומביים ולא פרטיים.

Pactum, לעיל ה"ש 26, בעמ' 296.  27
 Fredric L. Cheyette, Suum Cuique Tribuere, 6 freNCh ;307 ,301 'ראו למשל שם, בעמ  28
 hist. stud. 287, 287-299 (1970); Michael Clanchy, Law and Love in the Middle Ages,
 in disPutes aNd settlemeNts: law aNd humaN relatioNs iN the west 47, 47-67 (John
 Bossy ed., 1983); PatriCk J. Geary, liviNg with the dead iN the middle ages 125-160

.(1994)
 Patrick Geary, L’humiliation des Saints, 34 aNNales histoire sCi. soCiales ראו למשל  29
 27, 27-42 (1979); Geoffrey G. Koziol, Monks, Feuds, and the Making of Peace in

.Eleventh-Century Flanders, 14 hist. refleCtioNs 531, 531-549 (1987)
שם.  30

 2 frédériC godefroy, DiCtioNNaire de l’aNCieNNe laNgue FraNçaise, et de tous ses  31
 .DialeCtes du IX au XV SièCle 337 (1883)

 miChael t. ClaNChy, from memory to writteN reCord: eNglaNd 1066–1307, at  32
 .255-295 (Wiley-Blackwell 3d ed. 2013)
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במאמר זה ברצוני להפוך את השיטה: לקחת לא מקטע )כאמור, כך עשו חוקרי ההיסטוריה 
של רגשות בימי הביניים( אלא סיפור מעשה שלם, ולדלות מתוכו את סוגי הרגשות הממלאים 
בו תפקיד. כאמור, שיטה זו עשויה להבהיר דקויות של רגש ההולכות לאיבוד בניתוח 
טקסונומי של כל רגש בנפרד. כמו כן ברצוני לבחון את המקום שמחבר המעשה מייחס 
לרגשות מסוגים שונים. המעשה עצמו הוא מעין סיפור של משפט, גם אם כלל אין בכוונת 
המחבר להציג אותו כך. כפי שנראה, המקרה מוצג בתור נס, כנקמת הבתולה הקדושה במי 
שפגע ברכושה. עם זאת, הצורה שבה הנקמה מתבצעת היא משפטית ואנושית, לא נִסית. 
הסיפור, המסופר כיחידה נרטיבית המשכית אחת, ממוקם בראשית המאה השתים־עשרה 
בעיירה לאן )Laon( שבצפון צרפת, ועוסק בגנֵבה של אוצר הכנסייה המקומית, איתור 

הפושע, חקירתו וענישתו.
כדי לפענח את הסיפור, ראשית עלינו לעמוד על רקע התקופה והמקום, ושנית — על 
הסוגה של אסופות נסים וחשיבותה ההיסטורית. סיפור המעשה מופיע כפרק אחרון באסופה 
של נסי הבתולה הקדושה מלאן שנכתב בשנות הארבעים של המאה השתים־עשרה על ידי 
הרמן מטורנה )Herman de Tournai, Hermannus abbas Tornacensis(. לא ידוע לנו הרבה 
על האיש, למעט העובדה שהיה נזיר וחי שנים רבות בלאן תחת חסותו של הבישוף, אחרי 
שגורש מהמנזר שבראשו עמד על ידי נזירים מורדים. הוא נולד בסוף המאה האחת־עשרה 
וחי כמעט עד אמצע המאה השתים־עשרה. מתוך כתביו עולה כי היה אדם משכיל — הוא 

ידע מי היה קיקרו, דבר נדיר למדי בזמנו, והכיר היטב את כתבי הקודש.33 
הסוגה הספרותית של מעשי נסים של קדוש או קדושה מקומיים, סוגה שחיבורו של הרמן 
משתייך אליה, החלה לפרוח במאה האחת־עשרה, בדרך כלל במטרה לגייס צליינים שיבואו 
לקבר קדוש או קדושה מסוימים ויתרמו לכנסייה המקומית. על פי רוב נכתבו מעשי הנסים 
בלטינית, אם כי החל במאה השלוש־עשרה יש לא מעט סיפורי נסים בשפות מדוברות.34 
הכתיבה הלטינית לא הגבילה את התוכן של מעשי הנסים לקהל כנסייתי בלבד, שכן אנשי 
כנסייה מיהרו לחלוק את הידע עם קהל היעד האמתי, ההדיוטות. בתור ספרות פרסומת 
שניסתה לקלוע לעניין ולצרכים של קהל היעד, אסופות אלה הן מקור עשיר מאוד לחקר 
ימי הביניים: אמונות, מחלות, התייחסות לזקנים או לתינוקות, לבעלי־מום, להומוסקסואלים 

הוויכוח בין היסטוריונים לגבי זיהוי "הרמן מלאן" בתור "הרמן מטורנה" הוכרע לכף הזהות   33
ביניהם, הן על בסיס הביוגרפיה של הרמן והן על בסיס כתבי היד של הנסים ששרדו. ראו 
 Gerlinde Niemeyer, Die Miracula S. Mariae Laudunensis des Abtes Hermann von
 Tournai: Verfasser und Entstehungszeit, 27 deutsChes arChiv für erforsChuNg des

 mittelalters 135, 135-174 (1971); Alain Saint-Denis, Hermannus Monachus. Qui était
 vraiment l’auteur du Livre des Miracles de Notre-Dame de Laon?, ComPtes reNdus des

.séaNCes de l’aCadémie des iNsCriPtioNs et belles-lettres 1611, 1611-1647 (2006)
רק לצורך הדגמה, בספרייה הלאומית של צרפת יש 116 כתבים בצרפתית צפונית עתיקה בשם   34
Miracles de Notre-Dame. אוספים דומים קיימים בקסטילית, בקטלנית, בגרמנית גבוהה 

)Hochdeutsch(, באוקסיטנית וכדומה. כמו כן יש אוספים רבים של נסי קדושים אחרים.
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ולנשים יולדות, כלכלה של צליינות, ובעיקר פסיכולוגיה של חיפוש הישועה.35 ככלל, דובר 
בקדוש או בקדושה מקומיים ששרידיהם קבורים במרכז כנסייתי, במנזר או בבישופות. 

יוצאת מן הכלל הזה היא הבתולה הקדושה מרים, שהיו לה מרכזי פולחן רבים מאוד 
ברחבי אירופה. פולחנה של הבתולה הקדושה הוא תופעה מובהקת של שלהי המאה האחת־

עשרה והמאה השתים־עשרה — בדיוק התקופה שבה אנו עוסקים. בברית החדשה תפקידה של 
הבתולה בחיי ישוע )Jesus Christus( מוצנע מאוד, אולם במאה השתים־עשרה החלו הדמיון 
הדתי והעממי למלא את החסר בביוגרפיה שלה, והפופולריות שלה גאתה משמעותית.36 
כנסיות רבות נקראו על שמה ופולחנה הלך ונעשה חגיגי יותר. ככלל, המאמינים ראו את 
מרים שלהם כישות נפרדת מהבתולה הקדושה של מקום אחר. כך, הבתולה הקדושה מלאן 
לא הייתה זהה לבתולה הקדושה משארטר, למשל. לכל אחת מהן צריך היה לפנות באופן 
אישי, ונסיה של האחת היו שונים מנסיה של האחרת.37 כאן אנו עוסקים בבתולה הקדושה 

מלאן, במאמיניה ובאויביה, ולא באף אם אלוהים אחרת.
לכאורה, אסופת נסים היא מקום מוזר לחפש בו רגשות של הקדוש. בדרך כלל הרגשות 
הממלאים תפקיד באסופות נסים הם תקווה וייאוש קודם לנס המיוחל, והתרוממות רוח, 
תדהמה ושמחה לאחר התרחשותו. מצד הקדוש או הקדושה אנו מוצאים לעתים רחמים 
ואהדה, אך ברוב האסופות אין רגשות הקדוש מופיעים כלל. הנוסח הרגיל כולל תיאור של 
מבקש או מבקשת העזרה והסיבה לכך, התפילה )או העלייה לרגל לקבר הקדוש( והריפוי 
הנסי המתרחש בדרך כלל קבל עם ועדה. בכך הפגינה הקדושה את טוב לבה ורחמיה ואין 

הספרות עשירה מכדי שאוכל לצטט יותר מאשר בחירה אישית של הספרות החדישה. ראו   35
 Anna Wilson, Similia Similibus: Queer Time in Thomas of Monmouth’s בכלליות
 Life and Miracles of St William of Norwich, 28 eXemPlaria 44, 44-69 (2016); Sara
 Ritchey, Illness and Imagination: The Healing Miracles of Clare of Montefalco, in 2
 the world of st. fraNCis of assisi: essays iN hoNor of william r. Cook 80, 80-99
 (Bradley R. Franco & Beth A. Mulvaney eds., 2015); Hilary Powell, The ‘Miracle of
 Childbirth’: The Portrayal of Parturient Women in Medieval Miracle Narratives, 25
 soC. hist. med. 795, 795-811 (2012); Hannah Skoda, Representations of Disability in
 the Thirteenth-Century ‘Miracles de Saint Louis’, in disability iN the middle ages:
 reCoNsideratioNs aNd reverberatioNs 53, 53-66 (Joshua R. Eyler ed., 2010); Gábor
 Klaniczay, Healing With Certain Conditions: The Pedagogy of Medieval Miracles, 19
 Cahiers de reCherChes médiévales et humaNistes 235, 235-248 (2010); iriNa metzler,
 disability iN medieval euroPe: thiNkiNg about PhysiCal imPairmeNt duriNg the high

 middle ages, C. 1100 – 1400, at  126-186 (2006); Kathleen Quirk, Men, Women and
 Miracles in Normandy, 1050-1150, in medieval memories: meN, womeN aNd the Past,

.700-1300, at 53 (Elisabeth Van Houts ed., 2001)
.miri rubiN, mother of god: a history of the virgiN mary 121-190 (2009)  36

 maureeN boultoN, saCred fiCtioNs of medieval fraNCe: Narrative ראו בכלליות  37
 theology iN the lives of Christ aNd the virgiN, 1150-1500 (2015); CatheriNe oakes,

.ora Pro Nobis: the virgiN as iNterCessor iN medieval art aNd devotioN (2008)
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צורך להוסיף על כך דבר.38 מלכתחילה ברור שהסיפור מסופר כדי להראות היענות של 
הקדוש למאמיניו, והקדוש עצמו הוא מעין מקור ישועה המפיץ סביבו אור ללא הבחנה. 
הנסים של הבתולה הקדושה מלאן אינם שונים מיתר האסופות מבחינה זו, למעט הסיפור 

האחרון של החלק האחרון בספר הנסים שכתב הרמן מטורנה, שבו נתמקד להלן.
הסיפור מעוגן באירועים היסטוריים ידועים ומתועדים היטב. באביב 1112 פרץ מרד 
של הקומונה של לאן עקב ניסיונו של הבישוף המקומי וואלדריקוס )Waldricus( לבטל את 
זכויות העיר ולהשתלט עליה.39 יחסית לערים אחרות באזור הייתה לאן מרכז חי ותוסס של 
מסחר ולימודים אקדמיים, עם בורגנות אמידה וחזקה. קודם למרד רכשו הבורגנים מהבישוף 
את זכות ההתארגנות בתור קומונה חופשית, אולם וואלדריקוס פנה למלך לואי השישי ורכש 
ממנו ביטול של תעודת הזכויות של הקומונה, ועקב כך פרץ מרד. במהלך המרד נשרפה 
הקתדרלה של העיר והבישוף נרצח. יורשו, ברתולומאוס מִז'ור )Barthélémy de Jour(, נדרש 
לגייס כסף לשיפוץ הקתדרלה.40 אי לכך יצאו כמרי הקתדרלה — הקאנונים — לשני מסעות 
לגיוס כספים, כשהם נושאים עמם את הדבר היקר והקדוש ביותר בקתדרלה — שרידיה של 
הבתולה הקדושה. המסע הראשון סבב בצרפת ובמהלכו חוללו השרידים הרבה נסים וכסף רב 
גויס. בשנה שלאחר מכן לקחו הקאנונים את השרידים למסע באנגליה, עם תוצאות דומות.41 
זיכרון האירועים הללו נשמר בשתי גרסאות: האחת — פרק קצר וסתמי באוטוביוגרפיה של 
אב המנזר גיבר דה נוז'אן )Guibert de Nogent( שנכתבה ב־1115, והאחרת — ספר שלם 
שנכתב על ידי הרמן מטורנה בין 1144 ל־42.1146 שתי הגרסאות כוללות את סיפור הגנֵבה 
ועונשה, בהבדל משמעותי אחד: גיבר, שהיה אב מנזר שמרן וחשדן בקרבת המקום לעיר, 

 Pierre kuNstmaNN, לגבי נסי הבתולה הקדושה, רגשות בעלי הנס ורגשות הבתולה עצמה, ראו  38
.vierge et merveille: les miraCles de Notre-dame Narratifs au moyeN âge (1981)

 Alain Saint-Denis, Pouvoirs et libertés à Laon dans les Pemières Années du XIIe Siècle  39
 (v. 1100-1112), in Pouvoirs et libertés au temPs des Premiers CaPétieNs 267, 267-305
(Elisabeth Magnou-Nortier ed., 1992). כפי שמתואר, לאן הייתה אך אחת מן הערים בצפון 
צרפת שמרדו בשלטון של הבישוף או בשלטון המלכותי ודרשו אוטונומיה קהילתית )אוטונומיה 

קומונלית(.
ברתולומאוס, שנבחר לתפקיד הבישוף לאחר הירצחו של קודמו במרד, היה בן למשפחת אצולה   40
ידועה וחזקה באזור. הוא היה לכל הדעות של בני התקופה בישוף הגון ואדוק, שעשה רבות 
עבור העיר והחזיר לקומונה את זכויותיה. למרות זאת, הוא נכשל ב־1142 באישור של נישואין 
 m.a. פסולים, הודח מתפקידו וסיים את חייו כנזיר פשוט. לרקע על התקופה ועל הבישוף ראו
 de florival, étude historique sur le Xiie sièCle: barthélémy de vir, evêque de laoN

.70-89 (1877)
 SimoN Yarrow, saiNts aNd their CommuNities: miraCle stories iN twelfth CeNtury  41

.eNglaNd 63-99 (2006)
 ;guibert de NogeNt, autobiograPhie (Edmond-René Labande ed. & trans., 1981) ראו  42
לגרסה של הספר בתרגום לעברית ראו גוף ראשון בשני קולות: האוטוביוגרפיה של גיבר מנוז'ן 
ויהודה־הרמן )שולמית שחר עורכת ומתרגמת, 2003(; לגרסה של הספר בתרגום לצרפתית 
 hérimaN de tourNai, les miraCles de saiNte marie de laoN ולמהדורה המדעית ראו

.(Alain Saint-Denis ed. & trans., 2008)
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התנגד עקרונית למה שהוא ראה כחידוש מסוכן ומהפכני — הקומונה וזכויות החירות של 
הדיוטות. בתור אדם המעוניין להשמיץ ככל האפשר את תושבי לאן, הוא סיפר סיפור על 
גנֵבה כדי להראות עד כמה הם מושחתים, ללא שום התערבות נסית.43 הרמן, שכתב כמה 

עשורים אחריו, הפך את הסיפור לנס.
לכאורה אין זה פלא שספר הנסים של הבתולה הקדושה יכלול עוד סיפור אחד, היכול — 
ולו בדוחק — להיחשב לסיפור נס ולא לגנֵבה; אבל כאמור, הסיפור עצמו ממוקם במקום מוזר 
מאוד בספר: בתור הפרק האחרון של החלק האחרון. הספר כולל שלושה חלקים: הראשון 
עוסק במסע בצרפת; השני במסע באנגליה לגיוס כספים; והשלישי אינו עוסק בנסי הבתולה 
הקדושה כלל אלא בהאדרת מעשיו של הבישוף החדש, ברתולומאוס מז'ור44 — ואז, בתירוץ 
קלוש, הרמן חוזר לשני סיפורי נסים שאירעו בלאן )לא במסעות גיוס הכספים(. הראשון הוא 
סיפור מעשה נס רגיל, שבו רוצחת המובלת למוקד מתפללת לבתולה הקדושה בלאן והאש 
אינה שורפת אותה עקב התערבות אמו הרחומה של האל.45 ואז, כלאחר יד, מופיע סיפור 
הגנֵבה ועונשה, שגם הוא אירע בלאן עצמה, בין 1113 לבין 46.1115 למיקומו המיוחד של 

המעשה ומשמעותו אשוב בסוף המאמר. 
הסיפור הוא שילוב מעניין בין רגשות אישיים לרגשות קולקטיביים, כולם שזורים במעשה 
פשע ובהליך המשפטי שנערך בעקבות הגנֵבה של אוצר הכנסייה. מבחינה נרטיבית, הסיפור 
אינו עלילה ישירה וחד־סטרית אלא סדרה של אירועים. סיפור המסגרת הוא זעמה של הבתולה 
הקדושה על מי שבזז את אוצרותיה ונקמתה דרך הבישוף ואנשיו. הסיפור נפתח בחיזיון של 
הבישוף ברתולומאוס, שראה בחלומו את הבתולה הקדושה בכנסייתו והיא הורתה לו לתפוס 
את "הגנב שלה" ולהענישו בכל חומרת הדין. מן החיזיון המחבר קופץ למציאות ולגנֵבה 
עצמה, ללא כל קישור. הבתולה הקדושה לא תופיע בסיפור עד לסיומו ואז תשוב לככב בו. 
הגיבור )הרע( הוא מרכז כל העלילות הנתלות בו — אנסלם, המכונה Beessus 47 )פראי(. 

 Heather F. Blurton, ,ראו אצל הת'ר בלורטון, המוסיפה פרטים לסיפור המעשה של גיבר  43
.Guibert of Nogent and the Subject of History, 15 eXemPlaria 111, 111-131 (2003)

במאה התשע־עשרה השם פוענח בטעות כ־Vir, ולכן השם מופיע כך בביוגרפיה שלו.  44
tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 259-254.  45

הסיפור כולל אזכור של שתי דמויות היסטוריות: הבישוף ברתולומאוס דה ז'ור )מז׳ור(, שעלה   46
לכס הבישופות ב־1113, והמלומד הסכולסטי, ראש בית הספר הגבוה במקום, אנסלם מלאן, 
שמת ב־1117. אי לכך היה המקרה אמור להתרחש בין 1113 ל־1117, אולם גיבר מנוז'אן 
הקדים וכתב על השערורייה כבר ב־1115. סדר הפרקים זהה בכל כתבי היד הקדומים ביותר 
ששרדו מהטקסט, כך שאפשר להסיק כי איש לא ערך אותו ולא הוציא את הסיפור ממקומו 
המקורי. עם זאת, כתב היד העתיק ביותר אינו המקור אלא העתק שנעשה בין 1170 ל־1180, 
לכן ייתכן שהפרק הנוסף בסוף הספר התווסף לאחר הכתיבה המקורית של הרמן. עם זאת, 
אין ספק שהרמן הוא המחבר המקורי של הסיפור, שכן הסגנון זהה ליתר הספר. אין כאן זיוף, 

אולם אי־אפשר שלא לתמוה לגבי עצם קיומו.
המלה איננה קיימת בלטינית. המילון היחיד של לטינית מדיאבלית המזכיר מלה זו הוא   47
Ducange, שהניח כי מדובר בשיבוש של המילה Bestia, בהמה. כמו כן, בלטינית קלאסית 
 1 Charles du CaNge et al., glossarium mediæ et משמעה "פראי". ראו Bessus המילה

.iNfimæ latiNitatis 665-667 (1840)
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אנסלם הוא דמות רבת־פרצופים. חרף כינויו הוא היה עשיר, ידוע ומכובד ואחד משבעת 
האחראים על אוצר הכנסייה.48 מסיבות לא ברורות הוא החליט לשדוד מאוצר הכנסייה. 
תחילה הסתפק בעקירת אבנים יקרות מתוך חפצי הקודש ומכירתן לצורף שהשביע לשמור 
ווַתו, כמה מאנשי כנסיית לאן ראו את האבנים כשהוצגו למכירה וזיהו אותן  על הסוד. להֲֲ
והצורף, מבועת )perterritus(, הלשין על הגנב. אולם זה, בגאווה ובעזות־מצח הכחיש את 
האשמה ודרש דו־קרב משפטי כהוכחה. דו־קרב אכן נערך, ואנסלם ניצח בו את הצורף. על 
פי הכרוניקאי, רבים שהאמינו לצורף סברו שהפסיד בקרב משום שהפר את שבועתו לשתיקה; 
אחרים האמינו שאנסלם אכן חף מפשע, שיבחו והיללו אותו ורוממות רוחו )elatus( גברה. 
שיטת הוכחה זו — של דו־קרב שבו יחליט האל על המנצח — ידועה מאז המאה השישית 
בתחיקה של עמים גרמאניים, אך הייתה מוטלת בספק כבר במאה השתים־עשרה. עצם 
העיקרון של משפטי האל הוא מעין מבחן מעבדה מבחינה תאורטית. אין זה משנה אם 
הנלחם הוא אחד מהמעורבים במשפט או נציגו, בתנאי שגופו של הנבחן יעיד על האמת. 
סוגי משפטי האל היו שונים: במשפט הברזל המלובן היה על הנבחן לאחוז מוט ברזל מלובן 
במשך זמן קבוע מראש ולהישבע תוך כדי כך לחפותו. לאחר הטקס הייתה היד הפצועה 
נחבשת לשלושה ימים, ומשהוסרה התחבושת בדקו כמה מנכבדי המקום את הפצע. אם 
הוא היה נקי והחל להחלים — הוכיח האיש את חפותו; אם הזדהם הפצע היה זה סימן שהוא 
אשם. היו עוד כמה וכמה מבחנים, כולל הליכה על להבי מחרשות מלובנים )שיוחס בסיפורת 
בעיקר למלכות שהוכיחו את תומתן בכך שיצאו ללא פגע ממבחן זה(. מבחן אחר, שנחזור 
אליו, הוא מבחן המים הקרים: אדם שנזרק לתוך המים )כפוּת, בדרך כלל( אמור לשקוע כדי 

להוכיח חפות, שכן המים לא דחו אותו.49

השמירה על האוצר התחלקה בין ארבעה אנשי כנסייה ושלושה הדיוטות — הוכחה לכך שהיחסים   48
בין העיר לכנסייה השתקמו לאחר המרד. ראו tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 262.

 Thomas Head, The Genesis of the Ordeal למשפטי האל בצרפת של התקופה ראו בכלליות  49
 of Relics by Fire in Ottonian Germany: An Alternative Form of “Canonization”, in
 medieval CaNoNizatioN ProCesses: legal aNd religious asPeCts 19, 19-37 (Gábor
 Klaniczay ed., 2004); Stephen D. White, Proposing the Ordeal and Avoiding It:
 Strategy and Power in Western French Litigation, 1050 - 1110, in Cultures of Power:
 lordshiP, status, aNd ProCess iN twelfth-CeNtury euroPe 89, 89-123 (Thomas N.
 Bisson ed., 1995); robert bartlett, trial by fire aNd water: the medieval JudiCial

 ordeal (1986); Charles M. Radding, Superstition to Science: Nature, Fortune, and
the Passing of the Medieval Ordeal, 84 am. hist. rev. 945, 945-969 (1979); לדעיכת 
 Finbarr McAuley, Canon Law and the End of the Ordeal, משפטי האל וביטולם הסופי ראו
 26 oXford J. legal stud. 473, 473-513 (2006); John W. Baldwin, The Crisis of the
 Ordeal: Literature, Law, and Religion Around 1200, 24 J. medieval & reNaissaNCe

 stud. 327, 327-353 (1994); Richard M. Fraher, IV Lateran’s Revolution in Criminal
 Procedure: The Birth of Inquisitio, the End of Ordeals, and Innocent III’s Vision of
 Ecclesiastical Politics, in studia iN hoNorem emiNeNtissimi CardiNalis alPhoNsi m.
 stiCkler 97, 97-110 (Lara Castillo & Josepho Card. Rosalio eds., 1992); Virpi Mäkinen
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כמעט כל המקורות החוקיים של ימי הביניים הקדומים כוללים את משפט האל כדרך 
לברר את האמת במקרים שאין בהם כל עדות, ישירה או עקיפה. כמו כן, המקורות הספרותיים 
עשירים בסיפורים עליהם. הסוגה המתארת אותם היא אסופות של מעשי נסים שבהם החפה 
מפשע יוצאת ללא פגע ממבחן הברזל המלובן, או שהמים הרותחים מכלים עד היסוד את 
זרועו של כופר הטוען לשקריות הנצרות ה"נכונה" בעוד המאמין הנכון יוצא ללא פגע.50 
לעומת זאת, במציאות המשפטית קשה למצוא מקרים רבים.51 אלה המתועדים הם התוצאה 
של הליכים וולונטריים לפני בתי משפט של נזירים )ראו לעיל, עמ' 89(. ההליך חִייב פולחן 
דתי מדוקדק וממילא גם שיתוף פעולה של רשויות הכנסייה. יתרה מזו, במשך כל המאה 
השתים־עשרה הלך והתגבר זרם ההתנגדות למשפטי האל בקרב אנשי המשפט הכנסייתי 
והתאולוגים של התקופה. הטענה המקורית הייתה שזימונו של האל לשמש עד בכל סכסוך 
בין שני בני תמותה הוא בבחינת חילול הקודש. עוד טענו המלומדים כי הניסיון מראה 
שאין כל קשר סיבתי בין חפותו של אדם לבין יכולתו לשקוע במים ולא לצוף מיד וכך גם 
אין קשר לחפות או לאשמה כשמצבו הכלכלי של נאשם מאפשר לו לשכור לוחם מומחה 
שייצג אותו בדו־קרב משפטי. רשמית נאסר על אנשי כנסייה להשתתף בטקסים אלה בשנת 

1215 והם חדלו להתקיים.
דעיכתו של משפט האל לא הייתה תוצאה של תחיקה. התחיקה האפיפיורית למעשה 
שיקפה מצב קיים. עצם קיומו של ההליך העיד על מנטליות הרואה את פעולת הנסי והאלוהי 
כחלק אינטגרלי מהמציאות האנושית. כל חלק מהטבע יכול היה להצביע על כוונה או על 
ידע אלוהי; צריך היה רק לדעת כיצד להשתמש במבחנים הללו. היעלמותו של ההליך 
הייתה חלק משינוי עמוק שעברה החברה האנושית באירופה במאה השתים־עשרה. שינוי זה 
הביא לתפיסה של הבחנה ברורה בין הטבעי לבין העל־טבעי.52 כל אנשי הרוח החשובים של 
מאה זו סברו שאי־אפשר היה לפרש תופעות טבעיות כמסר אלוהי — לא משום שהתפיסה 
הישנה לא עמדה במבחן ההיגיון, אלא משום שהיה בכך משום זלזול בכבוד האל וחוסר 
אמפיריות.53 בראשית המאה השתים־עשרה, הרחק מחוגי האינטלקטואלים של פריז, היה 
משפט האל עדיין דרך מקובלת לפתור סכסוך שבו האשים כל צד את הצד האחר ולא היו 

 & Heikki Pihlajamäki, The Individualization of Crime in Medieval Canon Law, 65 J.
.hist. ideas 525, 525-542 (2004)

על אסופות נסים ודוגמאות להן ראו להלן ה"ש 78; כן ראו bartlett, לעיל ה"ש 49, בעמ'   50
.33-13

Superstition to Science, לעיל ה"ש 49, בעמ' 966-961.  51
 Peter Brown, Society and the Supernatural: A Medieval Change, 104 daedalus 133,  52
(1975) 133-151 )בראון היה הראשון שהעלה את הטענה שתוצאות המשפט הן תמיד מעורפלות 

וניתנות למניפולציה ולפירוש על פי דעתם הקדומה של השופטים(.
עד כמה שהדבר נשמע מופרך למי שאינו היסטוריון, היגיון הוא מושג תלוי־תרבות לחלוטין.   53
מה שייחשב כהגיוני בחברה מסוימת עלול להיחשב כמופרך במקום או בזמן אחרים. ראו למשל 
 euaN CameroN, eNChaNted euroPe: suPerstitioN, reasoN, aNd religioN, 1250-1750,
 at 77-102 (2010); Rebecca V. Colman, Reason and Unreason in Early Medieval Law,
J. of iNterdisC. hist. 571, 571-591 (1974) 4; כן ראו Superstition to Science, לעיל ה"ש 

49, שם.



97

ה עהקכרסןקד רסןהקצורטבשמרק וברה רצאר  ןרבקעררר|

ראיות לאשמתו של מי מהם. לא היה זה הליך חוקי אלא טקס שהתקיים מכוח לחץ של 
דעת הקהל, ותוצאותיו אינן בהכרח תקפות חוקית. עד כמה האמינו אנשי הזמן באמתותו 

של ההליך אפשר לראות מהתוצאות. 
אנסלם אמנם ניצח בקרב, אבל אין שום אזכור שהצורף בא על ענשו. כאמור לעיל, 
הפרשנות של אנשי המקום אף היא מעידה כי חלקם היו משוכנעים שאנסלם אכן אשם, 
אלא שהצורף הפר שבועה ולכן הפסיד בדו־קרב. החשדות כלפי אנסלם לא נמוגו, ולבסוף 
פיטר ארכי־דיאקון הקתדרלה את אנסלם מתפקידו כאחד משומרי האוצר. הלז, שמיד לאחר 
ניצחונו היה שרוי בהתרוממות רוח ובגאווה, הגיב על הדחתו בכעס עמוק ובהחלטה לנקום 
בכנסייה. הכרוניקאי השתמש כאן בביטוי שחוק קמעא: "כמעט יצא מדעתו מרוב כעס" 

54.)nimia commotus ira, et pene insaniens(
מקורות התקופה מתארים שוב ושוב כעס לא רק בתור חטא )אחד משבעת החטאים 
שעונשם מות הנשמה(, אלא בתור טירוף האוחז באדם.55 רגשות רבים ושונים עלולים היו 
לגרום לאובדן השפיות, החל באהבה ובכאב וכלה בזעם. מרגע שסיווג המחבר את אנסלם 
כבעל כעס לא מוצדק, הוא נכנס מידית לקטגוריה של חוטא מועד. יתר על כן, היותו על 
סף אי־שפיות מדירה אותו מהחברה הנורמטיבית.56 מאותו רגע אנסלם מתואר כאדם הפועל 
בתוך חלל ריק, ללא כל קשר עם הסובבים אותו. כבר ראינו גישה זו בהתייחסות הכרוניקאים 
להמון זועם, ועתה נראה כי גם היחיד מקוטלג בדומה, כמי שאיבד צלם אדם. בניגוד להמון, 
שכעסו מלכד את חלקיו ליחידה אחת, במקרה של היחיד הכועס התוצאה היא הפוכה: אנסלם 

נהפך לדמות סִפית )לימינלית( המנותק לחלוטין מהחברה.

tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 262.  54
 Geneviève Bühler-Thierry, “Just Anger” or “Vengeful Anger”? The ראו בכלליות  55
 Punishment of Blinding in the Early Medieval West, in aNger’s Past: the soCial

 ;uses of aN emotioN iN the middle ages 75, 75-91 (Barbara H. Rosenwein ed., 1998)
 Susanna A. Throop, Zeal, Anger and Vengeance: The Emotional Rhetoric of Crusading,
 in veNgeaNCe iN the middle ages: emotioN, religioN aNd feud 177, 177-202 (Susanna
(The Politics of Anger ;A. Throop & Paul R. Hyams eds., 2010, לעיל ה"ש 32, שם; 
 Michael Rota, The Moral Status of Anger: Thomas Aquinas and John Cassian, 81 am.
 Michael C. McCarthy, ;לעיל ה"ש 19, שם ,Cels ;Cath. Phil. q. 395, 395-418 (2007)
 Divine Wrath and Human Anger: Embarrassment Ancient and New, 70 theologiCal

.stud. 845, 845-874 (2009)
 Leigh Ann Craig, The Spirit of Madness: Uncertainty, Diagnosis, and the ראו למשל  56
 Restoration of Sanity in the Miracles of Henry VI, 39 J. medieval religious Cultures

 60, 72-77 (2013); Fernando Salmón, From Patient to Text? Narratives of Pain and
 Madness in Medical Scholasticism, in 6 betweeN teXt aNd PatieNt: the mediCal

 eNterPrise iN medieval & early moderN euroPe 373, 373-395 (Florence Eliza Glaze
 & Brian K. Nance eds., 2011); Aleksandra Pfau, Crimes of passion: Emotion and
 Madness in French Remission Letters, in madNess iN medieval law aNd Custom 97,

.97-122 (Wendy J. Turner ed., 2010)



|ררןהכ רתסא

98

באותו זמן החליטה הרוזנת המקומית להפקיד את אוצרות הזהב שלה בידי קתדרלת 
לאן, שכן האוצר של הקתדרלה היה ידוע כבטוח מאוד.57 ההפקדה הייתה המַזנֵק שלו חיכה 
אנסלם. בליל סופת ברד וגשם בחודש ינואר, שבה איש לא העז לצאת מן הבית, הוא טיפס 
)בעזרת הסולמות שהכין מבעוד מועד — עדות לכך שהפשע היה מתוכנן( על המגדל שבו 
נשמר האוצר. הוא פרץ את דלתות החדר ואת מכסה הארגז, שדד תחילה את רכושה של 
הרוזנת, ומשראה שנותר מקום בשקו — שדד גם את אוצר הכנסייה. הוא לא הסתפק בשוד 
אלא גם חילל חפצי קודש. כך, הוא תלש מספרים את כריכות הזהב והאבנים היקרות והשליך 
את הגווילים. אם לא די בכך, הוא גם לקח את האוצר היקר ביותר של הכנסייה — יונה 
עשוית זהב, שהייתה רליקוואריום )כלי לשמירת שרידי קדושים( ובה שני שרידים מיוחדים 
מאוד — כמה משערות ראשה של הבתולה הקדושה וקצת מחלב שדיה.58 הרמן עבר בשתיקה 
על גורלם של השרידים הקדושים עצמם, שהיו מפורסמים מאוד, אך ציין שאת יונת הזהב 
שהכילה אותם הוא שבר כדי שהחלקים ייכנסו לשק. הפעם היה אנסלם מתוחכם יותר מאשר 

בגניבה הראשונה ולא ניסה למכור את שללו, אלא הסתירו במקום בטוח.
עם עלות השחר התגלתה הגנֵבה, וכאן אנו פוגשים לראשונה את הרגש הקולקטיבי 
שהציף את כל העיר. לאן כולה הוכתה באבל כבד. לא היה כל הבדל בין אנשי כנסייה 
להדיוטות בנושא; כולם התעצבו מאוד. המספר אסף את כל מילות העצבות שיכול היה 
למצוא בלטינית:59 עצובים, כביכול ירד עליהם לילה מר מנשוא, נכאים, יגון, אומללות. 

במצב זה פנה הבישוף וביקש עצה מהמלומד המפורסם ביותר בעיר: אנסלם מלאן.
אנסלם )או, ליתר דיוק, Ansel, מת ב־1117( מלאן היה אחד מחלוצי התאולוגיה והמשפט 
הקאנוני )הכנסייתי( שצמחו מאז שלהי המאה האחת־עשרה. עם אחיו ראדולפוס, הנזכר אף 
הוא בסיפור, עמד בראש בית הספר של הקתדרלה. בית הספר הגבוה )studium( של לאן 
היה ידוע ברחבי אירופה ותלמידים רבים נהו לפתחו. אנסלם הוא גם האיש שהיה אחראי 
על תחילת הפרשנות השיטתית של כתבי הקודש, שנכתבה בשולי הטקסט המקראי ובין 
השורות, ונאספה במאות הבאות בתור הפרשנות המקובלת )glossa ordinaria(. נוסף על 
כך היה ידיד ותיק של הבישוף והכוח המוביל מאחורי מינויו של ברתולומאוס למשרה זו.60

.)“propter loci firmitatem securius servanda”( 262 'לעיל ה"ש 42, בעמ ,tourNai  57
tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ׳ 271-270. שרידים מסוג זה עוררו כבר אז התנגדות חריפה בקרב   58
אנשי הדת, שכן האמונה האורתודוקסית הייתה שהבתולה מרים, ממש כמו בנה ישוע, עלתה 
לשמיים גופנית. במקרה כזה היו כל השרידים הגופניים שהותירה כביכול מאחוריה עולים 
יחד עמה. בן־זמנו של הרמן ושותפו לתיאור האירועים בלאן, גיבר דה נוז'אן, כתב אף האשמה 
חריפה נגד שרידי קדושים מזויפים ונגד השימוש בהם כדי לסחוט כספים ממאמינים שוטים. 
 ;guibert de NogeNt, de saNCtis et eorum PigNoribus (Laurence Terrier ed., 2013) ראו
 guibert de NogeNt, moNodies aNd the reliCs of לגרסה של הספר בתרגום לאנגלית ראו
 saiNts: the autobiograPhy aNd a maNifesto of a freNCh moNk from the time of the

.Crusades (Joseph McAlhany & Jay Rubenstein eds. & trans., 2011)
 “amarior nox eis supervenire) 264 'לעיל ה"ש 42, בעמ ,tourNai למילותיו של המחבר ראו  59

.)viderint […] tristi, […] lugubre, meror, miserabiliter”
florival, לעיל ה"ש 40, בעמ' 92-81.  60
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אין תמה שהבישוף פנה לאנסלם וביקש את עצתו; המפתיע הוא תשובת המלומד. 
בהסתמך על שילוב של המקרא עם משפט האל, הוא הציע פתרון שאף משפטן קאנוניסט 
מכובד בן־זמנו לא היה מציע בכתביו.61 התקדים שעליו הסתמך אנסלם מלאן בתשובתו 
לבישוף הוא תבוסת בני ישראל מול העי בספר יהושע, משום שאחד מהם לקח לעצמו חפצים 
מן השלל. כדי למצוא את האשם התפקדו כל השבטים "ויהי השבט אשר ילכדנו י' ]...[" 
)יהושע ז 14(. בשלב הבא הייתה זו המשפחה שאותה "לכד" האל וכן הלאה. האופן שבו 
נלכדו השבט, המשפחה, הבית והאיש אינו מצוין. בתרגום הוולגטה ללטינית, שהיה המקובל 
בימי הביניים, מוזכרת המילה sors — הטלת פור. אנסלם מלאן הציע להביא מכל רובע בעיר 
תינוק חף מפשע ולהעמידו למשפט המים הקרים, דהיינו: להשליכו למים ולראות אם ישקע 
או יצוף. הרובע שיילכד ישלח אף הוא נציגים למשפט נוסף, אחד מכל משפחה, וכן הלאה.
ראשית המאה השתים־עשרה הייתה גם ראשית צמיחתו של החוק הקאנוני, ואין ספק 
שאנסלם הכיר את עבודתם של ראשוני המשפטנים הקאנוניים ובמיוחד את זו של איבו, 
בישוף שארטר )מת ב־1115(.62 מתחילתה השיטתית התנגדה הכתיבה של המשפט הכנסייתי 
בעקביות למשפט האל ולא ראתה בו כלי משפטי העשוי להוכיח אשמה או חפות. ואכן, 
ההצעה לא מומשה וכל תושבי העיר לא היו חשודים. ככל הנראה הייתה שם קהילייה 
מגובשת למדי, שבה הכיר כל אחד את השני ולכל אחד היה מעמד מוגדר בעיר. במציאות 

חברתית כזו סביר היה שהחשד ייפול על אנשים מסוימים ולא על אחרים. 
מה שאירע באמת מעיד על אופיו התפקודי של משפט האל. המשפט אינו מיועד לאתר 
אשם. האשמה, לדעת הציבור, כבר נפלה על מישהו, ורוב הקהילייה מאוחד בדעתו מי האשם. 
משפט האל נועד להעניק גושפנקה של ראיה להסכמה הכללית הקיימת מלכתחילה.63 כך, 
בחברה ללא מערכת משפט מסודרת, מילאה ההסכמה הכללית את מקומו של פסק הדין, 
ומשפט האל תמיד אישש אותו. בכל הליך של משפט האל היו גורמים רבים שניתנו לתמרון 
ולפרשנות: חום המים במשפט המים הרותחים, משך הזמן שהחשוד צריך היה להחזיק 
ברזל מלובן )מלובן עד לאיזו דרגת חום?(, פרק הזמן שהחשוד אמור להישאר שקוע במים 
הקרים, ההחלטה האם הפצע מחלים או לא — כל אלה היו תלויים במניפולציה או בדעה 
קדומה. במקרה שבו אנו עוסקים לא חש הבישוף שיש צורך לערוך הליך כה מסובך. שישה 

לגבי מעמדו המפוקפק של משפט האל בתקופה זו ראו לעיל ה"ש 49.   61
 Colin Morris, Judicium Dei: The Social and על צמיחת החוק הקאנוני ראו בכלליות  62
 Political Significance of the Ordeal in the Eleventh Century, 12 stud. iN ChurCh hist.
 95 (1975); James q. whitmaN, the origiNs of reasoNable doubt: theologiCal roots

 of the CrimiNal trial 51-90 (2008); John W. Baldwin, The Intellectual Preparation for
the Canon of 1215 against Ordeals, 36 sPeCulum 613 (1961). ראשיתו של החוק הכנסייתי 
הייתה למעשה באיסוף ובעריכה של החלטות הוועידות הכנסייתיות מאז העת העתיקה ועד 
זמנו של הכותב. איבו היה הראשון שארגן את כתיבתו לפי נושאים וקטגוריות, ובזאת הנחיל 
ליורשיו מסורת מסודרת וברורה בכל דבר שבו עסקו החלטות של בעלי סמכות כנסייתית 
 Ivo CarNoteNsis, EPISTOLA CCLII, ברחבי אירופה; לגבי עמדתו בנושא משפט האל ראו
 .in Patrologiae latiNa Cursus ComPletus 257, 258 (Jacques Paul Migne ed., 1889)

איבו חזר על עמדתו בנושא במכתבים רבים אחרים.
ראו אצל Brown, לעיל ה"ש 52, בעמ' 138-137.  63
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חשודים נקראו לעבור את מבחן המים הקרים ובהם אנסלם הגנב. דעת הקהל לא סימנה 
מראש חשוד אחד, אולם מספר החשודים היה ברור ומוגבל ולא היה צורך לבחון את כל אנשי 
העיר. הלכידות הרגשית, שהתבטאה מיד עם גילוי הגנֵבה ברגשות אבדן ואבל, הדגישה את 
הלכידות החברתית של קהיליית לאן. כאן שוב מופיעה דעת הקהל כגורם בדרמה הדתית־

משפטית. רוב אנשי העיר, מודעים לחפותם ומבוהלים שמא יואשמו, התכנסו מול הקתדרלה 
ודרשו מהבישוף לערוך את מבחן המים הקרים שיביא לאחידות דעים מוחלטת בקהילייה. 
הדינמיקה הרגשית הייתה כפולה: מחד גיסא החשש הוא אישי לגבי כל אדם ואדם, ומאידך 
גיסא החששות הללו מתגבשים לחרדה קולקטיבית הדורשת מענה ברור. הבישוף נענה להם 
וסימן את ששת החשודים, תוך שהוא קורא אך ורק לאנסלם בשמו וטוען לחשדות נגדו. 
הגנב מחה נמרצות והזכיר כי כבר נוקה מכל אשמה במשפט אל קודם — הדו־קרב מול 
הצורף. ההמון כולו בקול אחד מחה על החשדות; כולם הצהירו שהוא אדם קדוש ואדוק 
ושאין להעמידו לדין המים הקרים. אין זאת אלא אישוש נוסף לחשיבות של רגשות ההמון: 
אדם שיצא נקי ממשפט האל פעם אחת לא ייתכן שיהיה אשם בכל דבר שהוא. כאן גם 
ברור כוחו של מוניטין להכריע במשפט. אי־אפשר שלא לחוש את עוצמת ההמון, הדורש 
קודם משפט ואחר כך דורש לנקות מאשמה את האהוד עליהם. עם זאת, ההמון מוצג כאן 
כהפכפך. המחבר אינו אומר זאת במפורש, אך נראה שהדכדוך והחרדה שאחזו באנשים עם 
היוודע דבר הגנֵבה התחלפו בתחושת כוח. הם דרשו מן הבישוף דבר והיפוכו, והיו מסוגלים 
לכפות זאת עליו. עד כדי כך עלה המתח שהבישוף — שעמד על שלו וציווה לעצור את 
החשוד )לא ברור מה היה מצבם של יתר החשודים( עד למשפט האל — התרכך והסכים 
שעד למשפט יהיה החשוד תחת פיקוחו ובביתו של אביר מקומי מתומכי אנסלם. הרמן ציין 
את התעקשות הבישוף על משפט האל כיוצאת־דופן, שכן הבישוף היה בדרך כלל איש 
גמיש מאוד. "מעולם, לא לפני ולא אחרי ]המאורע[, לא התעקש הבישוף על שום דבר".64 
ברתולומאוס היה ידוע כאיש שהשכין שלום בין הכמורה לבין העיר והביא לשיתוף פעולה 
בין השניים במסעות שרידי הקדושים. סביר להניח כי בשלב זה הבישוף, שמאורעות השנים 
הקודמות עדיין חיו בזיכרונו, חשש יותר מתגובות ההמון ומאפשרות האלימות הגלומה 
בהן מאשר מטעות בזיהוי האשם האמתי. אנו מוצאים שני רגשות הפוכים בבישוף באותו 
זמן — רצון להשכין שלום וללכת בעקבות דרישות ההמון, ומולו הצורך למצוא את הגנב 

ולעשות בו משפט צדק.65
באחד הלילות, בביתו של האביר ויליאם, ערך אנסלם ניסוי במים קרים ואכן שקע במים 
בהצלחה. דא עקא, הניסוי לא היה תקף שכן אף איש כמורה לא השביע את המים לדחות 
את האשם ולקבל לחיקם את החף. שוב בולטת במאורע נוכחות ההמון האחוז ציפייה: "אל 
הכנסייה נהר המון ללא מספר של אנשי כנסיה, אבירים ואיכרים, משני המינים וכל הגילים, 
צעירים ובתולות, זקנים עם צעירים — כולם קוראים לאל ולאמו המהוללת".66 אכן, ביום 
שנקבע נערך הטקס במלואו, והמים המקודשים נהגו באופן הפכפך ומעומעם, כרגיל במקרים 

tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 266.   64
המעניין הוא שהוראתה הברורה של הבתולה הקדושה בסיפור המסגרת אינה עולה כאן כלל.  65

tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 266. זה המקום היחיד בסיפור שבו הבתולה מוזכרת, ובפי   66
ההמון, לא הבישוף.



101

ה עהקכרסןקד רסןהקצורטבשמרק וברה רצאר  ןרבקעררר|

כאלה. שישה גברים היו אמורים להיבדק. הראשון יצא חף מפשע, השני ברח, השלישי יצא 
חף מפשע, הרביעי )לא אנסלם!( נמצא אשם, החמישי שוחרר משום מה, והשישי — אנסלם — 
זוהה כאשם. כך, תאורטית היו לפחות שני אשמים, אולם שוב פעל כאן קול ההמון: פה אחד 
הוכרז אנסלם בתור האשם.67 חשוב להדגיש כאן כי אין מדובר בנס אלא בהוכחה משפטית.

כאן מתחיל העימות הדו־צדדי שבין האשם העיקש והשלטונות. הסוף ברור לכול, אבל 
הדרך מעורפלת. מרגע מציאת האשם היה הבישוף מעוניין אך ורק בדבר אחד: בקבלת האוצר 
בחזרה. כל שאומר המחבר מטעמו הוא על הגנב ולא כציטוט לעמדת אף אחד אחר, הוא 
ש"מגיע לו שיתלו אותו כמו את יהודה איש קריות שבגד בישוע".68 זו השוואה מופרכת, 
שכן על פי הברית החדשה יהודה איש קריות התאבד בתלייה ולא הוצא להורג. הכוונה כאן 
ברורה: לערוך הקבלה בין הבגידה בישוע לבין הבגידה בבתולה הקדושה אמו. אנסלם סירב 
בכל תוקף לגלות את מקום האוצר. רק משנכשל הבישוף בניסיונותיו לדובב את האשם, 
הרשיע אותו והעבירו לידי הרשות החילונית במקום — מפקד הטירה והשופט — כדי לחלץ 

מפיו בעינויים את מקום האוצר. 
האם מותר לאנשי כנסייה לענות חשודים? תשובה ברורה של החוק הקאנוני קיימת רק 
מאמצע המאה השתים־עשרה, והיא חיובית. יש עדות לכך שכמה עשורים קודם לכן הייתה 
התנגדות לכך שאנשי כנסייה יהיו מעורבים בעינויים, גם אם כדי לקבל בחזרה את הגזֵלה.69 
אימתי בין 1125 לבין 1133 נזף הילדברט, ארכיבישוף טור )1056–1133(, באחד הכמרים 
שסרו למרותו, על כך שציווה לענות חשוד בגנֵבה ממנו. פקודה כזו, טען הבישוף, מקומה 
בבית דין חילוני, לא כנסייתי.70 מכתב זה, שאינו תחיקה ואינו מצוטט כתקדים בשום תחיקה, 
נכתב שנים לאחר האירועים שבהם אנו עוסקים. במקרה שלנו אמנם ביצעו את העינויים 
הדיוטות, אך הבישוף עצמו הורה על כך. לא היה כל חוק כתוב, רומי או כנסייתי, שיאסור 
עליו לעשות זאת. אשר לחוק הנוהגי של התקופה )customary law(, שהיה יכול לחול על 

הטקסט משתמש בשתי מילים נרדפות לתאר את שני ה"אשמים": הכינוי של הראשון הוא   67
Reus, ואילו הכינוי של השני, אנסלם, הוא Culpabilis. משמעותן של שתי המילים היא אשם. 
tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 268. המחבר חוזר שוב ושוב על ההשוואה ליהודה איש קריות.   68
דבר נוסף ומשמעותי הוא שהמחבר מתעלם לחלוטין מכך שחלק ניכר מהרכוש הגנוב היה שייך 

בכלל לרוזנת ולא לכנסיית לאן.
כבר במאה החמישית אסר אב הכנסייה אוגוסטינוס, בישוף היפו, על אנשי כנסייה לנצל את   69
 s. aureli augustiNi, ePistulae 420-421 מרותם כדי להשיג חזרה את מה שנלקח מהם. ראו

.(Al. Goldbacher ed., 1904)
 Hildeberti Cenomanensis, Epistula LII, 171 Patrologia Latina 277, 277-278, (Jacques  70
(Paul Migne ed., 1893. אין עדיין מהדורה מדעית של מכתביו של הילדברט. עורך הפטרולוגיה 
העתיק מהדורה מראשית מהמאה התשע־עשרה ללא כל עריכה נוספת. עד היום טוענים רבים 
כי חלק גדול מן המכתבים הם זיוף. מכתב מס' 52 נמצא ללא ברכה מקדימה וללא סיומת, 
והעורך אינו יודע מתי ולמי נכתב. להערכתי, המכתב שייך לתקופה האחרונה בחיי הילדברט, 
אז כיהן כארכיבישוף טור. זאת, משום שמכתב אחר )מס' 43(, המתוארך ל־1130, עוסק בסוגיה 
דומה. אשר לאותנטיות של המכתב, הוא לא נשלח לאדם מפורסם ועוסק בסוגיה שולית, ולא 

נראה שהייתה למישהו סיבה להמציא אותו.
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הבישוף בתור אדון העיר, פשוט לא היה כזה.71 עם זאת, ברתולומאוס נעדר מן המקום בזמן 
העינויים. אל נכון היה האדם היחיד בלאן שנעדר, שכן הטקסט מציין במפורש שאיש לא 

נשאר בביתו באותו יום.72
אנסלם אכן עונה, תחילה בשומן חיות רותח ולאחר מכן בהוצאה להורג פיקטיבית. עשר 
פעמים העלוהו על הגרדום ועשר פעמים הורידוהו, עד שהשופט טען שכל עינוי נוסף יגרום 
למות האשם. אנסלם, שלא נשבר, שאל לבסוף כמה יתנו לו אם יגלה את מקום האוצר. 
שאלתו זו נטעה תקווה בלב ההמון ותחילה הציעו לתת לו מאה ליברות, אולם בהדרגה 
ירדה ההצעה )לא ברור של מי( לארבעים ליברות.73 אנסלם הסכים לכך, בתנאי שיהיו לו 
ערבים שילוו אותו בבטחה אל מחוץ לעיר. מיד רצו המעורבים בדבר74 לבישוף ברתולומאוס, 
והלז, שפחד פן יימלט הגנב בחשכה, הסכים מיד. משנתן את הסכמתו הדליקו אנשי העיר 
כל לפיד שנמצא והפכו את הלילה ליום. כל האנשים יצאו לרחובות, שם הובילו השומרים 
ואנשי ההמון את אנסלם "כדוב היוצא ממאורתו"75 סביב סביב, אולם בזהירות כדי שלא 
יברח. הגנב הוביל אותם אל מחוץ לעיר, אל בור מוסתר במורד ההר, ממנו שלף את חפצי 
האוצר, תוך הערה שכל אחד מהם שווה יותר מארבעים ליברות. ההמון הגיב על מציאת 
האוצר בשמחה גדולה ובקריאות רמות בכל הכיכרות בעיר; הכנסיות אף הן צלצלו בכל 

הפעמונים. האם זהו סוף הסיפור? לא. הסיפור יסתיים רק על הגרדום.
משלב זה ואילך מוטל על המספר להסביר מדוע בכל זאת נתלה אנסלם. אילו היה זה 
סיפור גנֵבה, הוא היה אמור להסתיים עם החזרת האוצר; אך אם מדובר בסיפור של נס, והנס 
הוא נקמתה של הבתולה הקדושה על גנֵבת אוצרה — הרי שהגנב אינו יכול לצאת בריא 
ושלם עם פרס כספי על השבת הגזֵלה. על פי שני המקורות לסיפור אכן סופו של הגנב היה 
תלייה. לצורך כך הוסיף המספר תיאור מבולבל למדי, שבו האשים הבישוף שוב ושוב את 
אנסלם על שלא החזיר את כל הגנֵבה ואנסלם מכחיש כל פעם ונשבע שאם אכן גנב, ראוי 
שיתלו אותו כמו את יהודה איש קריות, ולאחר מכן מתרצה ומחזיר עוד חלק מהגנֵבה. בשלב 
זה היו בסיפור רק שני אנשים עם רגשות, בעוד ההמון נעלם זמנית — הבישוף, אחוז תאוות 
נקם, ואנסלם, שבפעם הראשונה נתפס לפחד. הפחד גרם לו לנסות לברוח מן העיר, ללא 

דיני עינויים משפטיים נכתבו אך ורק החל במאה השלוש־עשרה. עד כמה היה המצב נזיל   71
מבחינה חוקית אפשר לראות מעצם העובדה שהעינויים הופעלו לא כדי לחלץ מחשוד הודאה 
במעשהו אלא כדי שהנדון )שכבר הורשע( יגלה את מקום הגנֵבה. כל פרטי העינויים, החל 
בפומביות שלהם וכלה במטרותיהם, לא עמדו בשום יחס למה שהתגבש מאוחר יותר כדיני 
עינויים. ראו אסתר כהן רישומים של כאב: דת, משפט ורפואה בימי הביניים המאוחרים 

.)2019( 133-79
tourNai, לעיל ה"ש 42, בעמ' 266.  72

במונחי הזמן זהו סכום אסטרונומי. הליברה הייתה יחידת חשבונאות בלבד ולא מטבע כסף.   73
היא הייתה שווה עשרים סולידי )שילינג(. לצורך השוואה, במאה השתים־עשרה באנגליה 
עמד מחירה של פרה על עשרה סולידי )חצי ליברה( ואילו סוס קרבות יכול היה לעלות אפילו 
 list of PriCe of medieval items http://bit.ly/2FoHOLG .)חמישים סולידי )2.5 ליברות

)נבדק 16.10.2018(.
לא ברור מי האנשים הפעילים בנושא. המחבר אינו מציין אף אחד בשמו.  74

.)“instar ursi de cavea”( 268 'לעיל ה"ש 42, בעמ ,tourNai ראו  75
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הצלחה, שכן בכל פעם שיצא את חומות העיר חסם את דרכו נהר שהופיע מעשה נס. גם 
כשהבישוף נעתר ומחל לאנסלם, הנהר העל־טבעי לא אפשר לו לברוח. בסופו של דבר סירב 
אנסלם לדרישה האחרונה להחזיר את מותר האוצר, סירב לעבור שוב את מבחן המים הקרים 
ובחר מרצונו בתלייה. לכך הסכימו עם הבישוף נציגי שלוש השדרות של החברה: העירונים, 
האבירים ואנשי הכנסייה. כך — מסיים המספר שבע הרצון — נקמה הבתולה הקדושה את 
נקמתה בו. העובדה המביכה, שרוב האוצר היה בעצם רכושה של הרוזנת סיבילה ולא של 

הכנסייה נעלמה לחלוטין מן הסיפור. 
אין ספק שסיום הסיפור הוא ניסיון מובהק להקביל ככל האפשר את מותו של אנסלם הגנב 
למותו של יהודה איש קריות הבוגד. אין כל היגיון פנימי בחלק האחרון של הסיפור, אלא 
העובדה המובלעת בו שהגנב היה אחוז ייאוש, וייאוש — אובדן כל תקווה לישועה — היה 
הרגש שגרם ליהודה איש קריות להתאבד. הייאוש, כמו הזעם, הוא אחד משבעת החטאים 
שעונשם מות הנשמה. לאבד כל תקווה פירושו להכחיש את קיומו של החסד האלוהי, אותו 
חסד המוסיף לקיים את המין האנושי כולו גם לאחר החטא הקדמון.76 יהודה איש קריות הוא 
ללא ספק התגלמות הייאוש. התנהגותו של אנסלם לקראת סוף הסיפור מעידה לא רק על 
הרגש המצוין בפרוש בסיפור — פחד — אלא גם על ייאושו הגמור מכל אפשרות של הצלחה 
או הצלה. עצם העובדה שהבישוף מוסיף לדרוש ממנו להחזיר את יתרת האוצר )דהיינו 
את ארבעים הליברות שקיבל מהכנסייה( לאחר שכבר לא נותר לו דבר ממנו מעמידה אותו 

בעמדה חסרת מוצא. אין לו מה להחזיר, אין לו דרך לחזור בתשובה ואין לו כל מחילה.
רוב התאולוגים הנוצרים היו מסתייגים מקביעה כה אכזרית וקיצונית. הוא אינו שווה 
ליהודה איש קריות: הרי אנסלם רק גנב אוצר של כנסייה ולא הסגיר את בן האלוהים לידי 
תלייניו בעבור שלושים דינר. אולם, אי־אפשר להסתכל על מערך שלם של אמונות דתיות 
כגון הנצרות של ימי הביניים כעל מקשה אחת. לו נכתב הסיפור חמישים שנה מאוחר יותר, 
בסוף המאה השתים־עשרה, אין ספק שסופו היה אחר. במשך המאה נכתבו תלי־תלים של 
שבחים לבתולה הקדושה ולנטייתה למחול בכל אופן אפשרי לחוטאים. בגרסה הדמיונית 
של סוף המאה השתים־עשרה היה הגנב מתחנן לפני הבתולה הקדושה למחול לו, היה חוזר 
בתשובה בלב שלם ומקבל מחילה. כך אכן מסתיים הסיפור הקודם לשלנו בספרו של הרמן, 
אבל באותו מקרה הייתה החוטאת אשמה רק ברצח, לא בגנֵבה מן הבתולה הקדושה. באמצע 
המאה היו רוב הקדושים עדיין לוחמים בחמה שפוכה כדי להגן על נזיריהם ורכושם.77 
בתקופה שבה מנזרים וכנסיות היו במגננה מתמדת נגד שודדים — בעיקר אצילים — שחמדו 
את רכושם, חשוב היה לכלול בכל אסופת נסים לא רק ריפוי מחלות, מציאת אבדות או 

 Elina Gertsman, Inciting Despair, in emotioNs, CommuNities, aNd differeNCe iN medieval  76
 euroPe: essays iN hoNor of barbara h. roseNweiN 121, 128-132 (Maureen C. Miller

.& Edward Wheatley eds., 2017)
 Tom Licence, History and Hagiography in the Late Eleventh Century: The ראו למשל  77
 Life and Work of Herman the Archdeacon, Monk of Bury St Edmunds, 124 eNg. hist.
 rev. 516, 516-544 (2009); Steven Vanderputten, Monks, Knights, and the Enactment
 of Competing Social Realities in Eleventh- and Early-Twelfth-Century Flanders, 84

sPeCulum 582, 582-612 (2009); ראו בכלליות Yarrow, לעיל ה"ש 41.
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כל מעשה חונן אחר, אלא בראש ובראשונה נסים המהללים את עוצמת הקדוש ואת כוחו 
לנקום את כבודו וכבוד אנשיו. 

הרמן, אל נכון, החליט להתמקד בכוח הנקמה של הבתולה הקדושה בסוף ולא בהתחלה. 
לאורך שני החלקים הראשונים של הספר, הבתולה הקדושה מחוללת באמצעות שרידי גופה 
נסים של היענות לבקשות המתפללים אליה, בעיקר נסי ריפוי, כדי לקבל תרומות. בחלק 
האחרון, שבו אין הרמן עוסק בתיאור המסעות לגיוס התרומות, חשוב לו להזכיר לכול כי 
הבתולה הקדושה אינה רק מטה חסד, היא גם נוטרת ונוקמת. נקמתה במקרה זה מחרידה 

במיוחד, שכן היא נוטלת מן הגנב אפילו את האפשרות לחזור בתשובה ולבקש מחילה.
תיאור זה של הבתולה הקדושה הוא נדיר. לאורך כל ההיסטוריה של פולחנה ונסיה, 
הבתולה הקדושה מתוארת לא רק כמושיעה ומצילה את המתפללים אליה אלא כמוחלת 
כמעט על כל חטא. לא פעם היא מתעמתת עם בנה, שופט המין האנושי, ומצילה חוטאים 
וחוטאות מעונש צודק. היא התגלמות של מידת הרחמים, לא של מידת הצדק. רגשותיה, בכל 
התיאורים הביוגרפיים שלה, הם הזדהות אמפתית עם סבלו של ישוע — כאב, צער, אהבה 
ורחמים. גם אם קדושים אחרים נקמו את נקמת כבודם המחולל, הבתולה מרים לא היססה 
אפילו לעזור לנזירות סוררות שנכנסו להיריון.78 כאשר השטן שלח את עורך־דינו אל ישוע 
כדי לתבוע בעלות על המין האנושי, היא התגייסה להיות הסנגורית במשפט. לא זו בלבד, 
אלא שברגע שנראה היה שאכן עורך־הדין של השטן עומד לנצח, זנחה מרים את הטיעונים 
המשפטיים שלה, פרצה בדמעות שליש וכרעה ברך בפני בנה השופט, כשהיא חושפת את 
שדיה שהיניקו אותו. אל מול מפגן זה של רגש לא עמד ההיגיון המשפטי של השטן והוא 
גורש מן השמים בבושת פנים.79 מרים הנוקמת מופיעה בעיקר באסופת נסים אחת מאנגליה 
באותה תקופה )1135(.80 המקרים הספורים מחוץ לאסופה זו שבהם הענישה מרים מישהו 
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בסיפורי הנסים נגעו ליהודים שזלזלו בכבודה. לעומת זאת, היא חשה לעזרתן של נשים 
יהודיות שכרעו ללדת ושיוועו לעזרתה, שכן להן לא הייתה כל דמות נשית לפנות אליה.81

והנה לפנינו סיפור שבו הבתולה הקדושה מלאן נוקמת נקמה נוראה בגנב. הסיפור עומד 
בסתירה לרוב קורפוס הסיפורים העצום על הבתולה הקדושה, רחמיה ומאמציה לסנגר על בני 
אדם, חוטאים ככל שיהיו, בפני בנה. אי־אפשר להבין עמדה זו בלי להבין את מושג המשפט 
בהיסטוריה הנוצרית של האנושות. תחילת ההיסטוריה היא בעבֵרה שעברו אדם וחוה בגן 
עדן. מרגע שניסה אדם להעביר את האחריות למעשיו אל חוה, הוא נחשב מתדיין. ישוע גאל 
את המין האנושי מחטאו של אדם הראשון בכך שעמד למשפט בפני הנציב הרומי בירושלים 
ונשא בעונש הצליבה.82 כל נשמה שיצאה מגוף אנושי עומדת למשפט, ובסוף כל הדורות 
יעמוד המין האנושי כולו למשפט בפני האל. משפטים הם אבני הדרך של תולדות האנושות 
והרמן רצה לסיים את ספרו בסיפור של משפט. דא עקא, הליכי המשפט של התקופה היו 
הרבה יותר מדי נזילים מכדי שיוכל להכניס אותם אל תוך אולם בית המשפט. למרות זאת 
הוא התעקש לספר סיפור שהוא מעשה צדק משפטי וגם מעשה צדק אלוהי. לצורך זה הוא 
היה זקוק לקדוש הידוע בכוחו להחמיר עם המזלזלים בו. למזלו הרע הפטרונית של כנסיית 
לאן הייתה הבתולה הקדושה, והוא נאלץ להעמיד אותה במקום שבו קדושים זועמים עומדים 
על זכויותיהם. עובדה מביכה זו גם מסבירה מדוע תפקידה של הבתולה בסיפור הוא כה 
משני ומופיע למעשה רק בסיפור המסגרת. אי־הבהירות לגבי מוקד הסיפור מסבירה גם את 
מיקומו בספר: שני חלקיו הראשונים של הספר מלאים בנסיה המיטיבים של הבתולה, אבל 
מעשה הגנֵבה — שאכן היה כנראה אמתי לחלוטין וחייב היה להופיע — לא תאם את הדגם 

של התנהגות הבתולה, ולכן צורף כלאחר מעשה בסוף הספר.
לכאורה, הבתולה הקדושה ממלאת תפקיד משני בסיפור, אולם למעשה גם היא אחת 
מהדמויות בעלות הרגש. היא מפגינה זעם, נקמנות ורכושנות — אך כל המיוחס לה הוא 
מלאכותי ואינו שייך לעצם הסיפור. שני הניצים — הבישוף והגנב — הם דמויות המפתח 
המעניינות, ורגשותיהם מובילים את כל המעשה. לאורך כל הסיפור אנו מוצאים רגשות — 
לא רק של הגיבורים, אלא של הגיבור השלישי — ההמון. תושבי העיר לאן מגיבים במנעד 
רחב של רגשות לאירועים: החל בצער על אובדן האוצר, המשך בהתלהבות ובתמיכה בגנב, 
וכלה בזעם קדוש נגדו. רגשותיהם אינם הכוח היחיד המניע את העלילה: הכוח המרכזי 
הוא דווקא רגשותיו של הגנב עצמו, ומאוחר יותר אלה של הבישוף. בסופו של דבר, אין זה 
סיפור של משפט, שכן כל ההליך המשפטי הוא בשלבי אלתור וגיבוש, וגם לא סיפור של נס, 
שכן הנס מאולץ מאוד. זהו סיפור על טלטלה רגשית של עיר שלמה ותגובתה לפגיעה בה.

כך, בסוף הסיפור, ההמון חוזר באצטלה של נציגי שלוש השדרות המאשרים את ההוצאה 
להורג. גם אם רגשות הגנב מניעים את העלילה מתחילתה, רגשות העיר הם שסוגרים אותה. 

רגשות אינדיבידואליים ורגשות קולקטיביים מצטלבים זה בזה ואינם מבטלים זה את זה. 
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